

purta asupra ei cupóne și bancnote englese sigure și uă parte monedă sunătóre. Banditulă, persecutoriă ei, putuseră descoperi că tiněra fată venia adese-oră să cerceteze și să dea ajutoră nefericitei amalate care era în casa bētră-nului hamală, cel-ce ședea de uă parte lângă ună meidan din Constantinopole. Și eată cum elă putu să afle acēsta. Interesându-se d'a avea uă gasdă spre părțile a-acelea de bună câștigă, se adresase cu propunere, mai 'nainte, către bētrănulă muncitoră, că să goniască din casa lui pe acca amalată ofticosă, și pentru acēsta îi va da însemnate beneficiă, ca să aibă elă ună cuibă de întēlniri acolo. Bētrănulă, ne'ndemānatică pentru ast-felă de afaceri, și fricosă, cu tóte că acela îi dīse pe șoptite că elă se luptă pentru causă de prietenă, 'i a refusată. Și mai cu sēmă, că, déca ar' fi dat din casa sa afară pe acea nefericită, trebuia ea să móră pe drumuri, într'ună timpă de iarnă și fără alte resurse decât ce 'i dădea compătimirea umană. Bētrănulă priimise pe acea infortunată numai și numai de compătimire, că o cunoscuse că era străină și amalată, și, póte, pentru ca să mai fie cine-va în casa lui, omă bētrănu și săracă, pe timpulă când elă se ducea pentru lucru la portă. Așa dér nu a fostă cu greă ca cel de mai susă să scie cine venia în casa bētrănului, și cam la ce oră. Gróză și cutremură semēnaă ei, pe unde bandiți voră călca, gróză pe cine căpetenia loră este māniosă!..

Și fiind-că musulmanulă cunoscută, în acea și s'a oprită în mai multe locuri, cam întârđie d'a veni acasă. Elă a găsită, când se înturnă, pe femeia sa în lăcrimi, care din noă începu să plāngă și să 'i spună cele ce i s'a întēplată.

Duoi ómenî, dintre care unul cu uă fisionomie brutală, armat, și cu căutătura de bandit, o întempină și o insultă în pragul ușei, nefind acasă decât ea singură cu copilul și cu femeia cea amalătă. Acela o apucase de braț cu uă mână, și cu cealaltă amenințând-o cu revolverul, îi dîse : Scóte baniî cari 'î ai asupră-ți și polițe, că de nu, îți rēdică viața! Baniî cari 'î ai priimit, cūrēnd să mi 'î dai!..

Eū am rēmasū ca mórtă, dîse femeia musulmană; cine era să mă ajute în acēstă pustietate, cānd tótă lumea este dusă la lucru? adăogă dēnsa.

Cel care insoția pe bandit dîse : — Te înșeli, nu este ea care a luatū baniî de la lordul englesū; nu vedî, asta e uă turcă?..

— A! turcă e? Turciî sūntū căini!.. adăoga acela. Și, lăsānd-o de braț, o împinse cu violență și brutalitate, rupēndū amuletul de la gūtul copilulū, și adresāndu-î vorbele cele mai injurióse.

Acēsta se petrecuse cam pe timpul cānd generósa Susana, alte-orî, pe la diumētatea dîlei, venia să viziteze și să ajute pe nefericita ei compatriotă.

Turcul cānd consórtea lui ast-felū i se plānse, se uită lungū împrejurū-î nevēdēndū pre nimeni altū decâtū femeia și copilulū. Ochiî sēi scînteiară, dēr, precum îi era obiceiulū, nu dîse nimicū. Șeđu pe laviță, făcu țigară, și se gōndi rēdicāndū fruntea sa în crețurî. Trase de duoc orî cu sete inghițindū fumulū tutunulū. Se sculă în susū; își pipăi hangerulū și își neteđi fesulū pe capū. Lui îi trecuse ca unū fulgerū prin mintea sa fisionomia banditulū despre care Mechmet îi vorbise. Cadina lāsă copi-

lulă în brațele negresei servitorei, și eși după el. Hechim plecase; se ducea ca trăsnetul pe stradele costise a le foburgului. Ochiul îl era turburât de furie.

Déră precum în viață se petrecă tot felul de evenimente, ast-felul aceste incidente și împregiurări se urmară repede în acciași și pentru musulman. Vomă nara pe urmă ce s'a întâmplat puțin înainte de a apune sora pe uă stradă la Pera.

Mai întăi pênă una-alta să căutăm să aflăm despre sergent.

Mitca, din câte înțeleseserăm, fusese ținut la curtea seraiului. Despre acesta ne a încredințat ună martură oculară, ună călugăr de la Muntele-Alos, venit prin Constantinople. Acea ce făcu ca Gorjanul să fie acolo, a fost pôte mai întăi curiozitatea, mai în urmă deveni musafirul Sultanului. Turcul are uă mândrie ca străinul să se hrăniască din mēsa lui... Ună om cu minte atrage prin conduita sa încrederea și stima, și nu lăsă a se perde timpul fără a se folosi. El se puse a studia limbă orientală, spre a putea să se înțelgă cu populațiunea și cu cei din serai.

Libertate sântă celui care merită a se bucura de dēnsa!.. hară dumnezeescă dată omului în viață!.. Câtă plăcere, câtă fericire pentru junele acesta! cōci de vre uă două zile i se detese libertate de a face ce voia și a se preumbla liber, numai d'a veni la conacul ce i era oferit de ospitalitate. Totă ast-felul fuseră și cei de ce mîi de prizoneri turci, luați de Români, cari se înturnară la locurile lor, după ce s'a încheiat în curēndu pace...

A se preumbla liber ca în munții și câmpiile Româ-

niel, era cea mai mare dorință pentru unu june cu inimă și cu imaginațiune înfocată, în această țară la porțile Orientului paradisaie; pe această mare cu atâtea plăceri, în această orașu înfrumusețat cu navele în portu, cu casele de toate mărimile, chioschiuri, monumente numai sculpturi, arabescuri și antichități în mosaicuri, geamiile cu cipri și minarelele albe, biserici și palaturi, a se preumbla liberu în cetatea din care ore când s'a răspândit lumina, artel și civilizațiunea popoarelor... Acolo Sântii Ambrosie, Ioan Chrisostomu și Arsenie, învățătorii clasici ai bisericii Orthodoxe, au instruit și au întemeiat credința creștină, au luminat pe ignoranți; cât și au suferit pătimiri, coci au spus adevărul tiranilor dominanți Teodosie și Michail III Paleologu, pentru nedreptățiri și despoierea bietei turme în Christos, poporul. A se preumbla liberu și a studia aceste urme istorice care avură legătură cu trecutul țerei noastre, a vedea liberu, înăuntrul Constantinoplei, lucruri și edificii; piața de la Oc-meidan cu stâlpi cei de piatră, precum și cea de la At-meidan; a se preumbla la Seraf-burnu, numit ore-când Acropoli, palaturile lui Constantin cel Mare; a merge la biserica cea cu apele sântite și cu pescii seculari; la St. Antonie, unde duminicele merge să se închine populațiunea greacă, și la St. Dimitrie de la Tatavla; a vedea la extremitatea fortificațiunei, către marginea Cornului-de-auru, geamia de la Eiub, unde Sultani începe spada lui Osman; monumentul lui Sultan Selim și al Califilor... A vedea istoria acelor popoli din vechime și celor mai din urmă; cercetându monumentele aceste, precum, în România, ar' visita cine-va urmele istorice și monastirile ei, monumen-

tele și monastirile edificate de Iustinian, precum la noi cele ale Basarabilor, Ștefan, Lupu Albanitul, și mulți alți Domnitori pioși, adică: Curtea de-Argeș, Cozia, Stănescu, Trei Sânti Ierachi, Putna, Baia, în marginea râului Moldova, Cetatea-Niamțu, Câmpu-Lungu, Radu-Vodă și Serendariu, cari sînt atît de prețioase pentru Români, precum cele de mai sus pentru Creștinii și omeni luminați, despre trecutul și istoria României, defensoria civilizațiunii creștinătății în mediul evului. Ast-felul Românului dus la termii Bosforului visita toate acele monumente ce conțin urmele istorice din antichitate și pînă în zilele noastre.

Atunci el, acolo, cît ar fi dorit, în aceste zile de libertate, să întîlniască vre o ființă care să 'l vorbiască de țera lui scumpa Românie, vre o ființă martură suferințelor sale, despre legăturile și simțimentele cari 'l a dominat în trecut, cine-va care să 'l vorbiască de amici săi, despre întîmplările și chiar nefericirile unei ființe despre care nu putuse încă să afle nimic în această cetate unde cunoscute și rudeniile nu se pot vedea cu ani; el însuși, care de puține zile se bucura de libertate, cum ar fi putut să o găsiască? un nefericit prizoner liberat atunci precum se deschide ușa coliviei la o pasăre? El sta mai de multe ori pe la răspîntii, pe piețe și în cafenele, să vîdă călătorii ce trec și se deosebesc după costume în naționalitatea lor; sta la port, cu ochii ațintiți pe pavilónele bastimentelor cari vin din diferite părți ale lumii; vedea Efendi, Ciorbagii, călugări, derviși, Turcomani, Armeni, Greci, și chiar Mocani veniți cu comerț lor din Ardeal, sau închinătorii cari

trecu pentru a se duce la Ierusalim, ca doară să întîmpine vre uă fisionomie cunoscută, cine-va care să 'i vorbiască de cele mai susu ڧise. Sta diminețile în porțile seraiului de unde vedea tôte notabilitățile, ulemale, rigialurî și oștirî, nu găsia ênsă aceia ce pre dînsulî îlî interesează. Merse la bisericî precum la St. Antonie, unde sócele și ficele comercianțiloru grecî, cu rochiî de cutnie pe talie, peptenate modestu, cu fesu aședatû cam la uă parte pe creștetû, cusutû numai firu, se arêtau, sêrbătorile, cu tótă splendórea frumusețelî lorû, nu găsi elû nici acolo pe cine căuta. Înfine nu rêmase piață, seraiurî, satele de pre lêngă Bosfor, cari sîntu uă minune de mulțimea și pitorescile lorû frumuseți, să nu cerceteze și să întrebe de dînsa.

Întemplantarea îl scóte înainte pe comerciantulû ڧis de la Vidin, lîngă podulû Cornuluî-de-aurû. Ar' fi de prisosû să obosescû pe lectorû descriindû ce plăcere și câtă mirare a fostû pentru amênduolî când s'aû vêđutû. Hechim așa, mîniosû, supêratû cum era, lăsă pentru puçin afacerea ce 'lû preocupa. Și elî ș'aû datû mâna și vorbiră cu multû interesû. Musulmanulî îl ڧise cam de uă-dată : Să viî cu mine, tînerule, nu astă-đî, dér într'uă ڧi pe curêndû, unde pe tine cine-va te aștêptă să te vêđă... Mi-tea ascultă pe Hechim, care, dêca nu era așa de preocupatû, chiarû atunci l'ar' fi condusû la casa greceî din Fanar ce nu era pré departe de acolo.

Dér cine va putea a descri întócmai bucuria junelû român când a audî acele vorbe din gura lui Hechim, de Susana ce era cu bêtrâna lîngă dînsa, la care elû mereu cugetase și despre a căriia sórte era tot-d'auna îngrijitû?

Cu atât bucuria lui fu mai mare când a aflat, că, din toate acele cercări și lovirî pentru uă jună fată, în asemenea împregiurări grele ca a le ei, eșise învingătoare; că ea trăiesce, se află acolo, și cercetează de dînsul!..

Repede se petrecură toate acestea, și Mitea plecă dimpreună cu Musulmanul, care îi promise că a duoa-și, saă a treia și, îl va duce la casa numită, a grecei, de a revedea pe sora sa, pe mama lui.

Hechim însă, cu totă plăcerea care îi produsese astă întîlnire, nu îi putu vorbi, mai întîi, lui Mitea, decât despre supărarea lui, de insulta care îi făcuse familiei sale banditul care prăda și maltrata pe toți unde călca picioru-î.

— Toți amicii și frații mei îi vîduiă cîdîndu unu după altul, și eu am rămasă ca să fiu de batjocură și risul blestemaților tîlchari!.. dîcea pîtruns de supărare amărîtul Hechim.

Sergentul, în condițiunile care se găsea, nu 'lă ar' fi putut ajuta întru nimica. Recunoscă însă că era de compătimită bietul om! Déca această nedreptate și nesiguranță e în mijlocul unei capitale, ce arc să fie, adăogă dînsul, de cei rămași locuitorî prin provincii?..

Vai de țîră unde nu se essecută legile cari trebuie să garanteze viața și averea fie căruia om!..

Eată drama ce se petrecu tot în ziua aceea, în înserat, despre care menționarăăm.

Mat era, cum se vede, un bandit de primul ordin, jefuitor și ucigaș.

Unii pretinseră că el era încoragat. Avea aerul

să dică, uni-alți din acei oameni cari le place intrigile, că era vre un om politic, banditul !..

Poliția din Constantinopole îl urmăria pretutindeni câtă și pe totă ceata lui; pe care numai prin concursul unui Josepe Corsicanul, o cam îndiumătășise prinzându mereu și umplându temnițele cu acei indiviți.

Josepe, un bărbat energic, cu experiență, era peirea bandiților de când poliția îl avea în serviciul ei de a 'l urmări. Era uă luptă mare d'a pune mâna pe căpetenia bandiților, ce 'și schimba mereu culcușul, și când îl căuta gendarmeria într'un cartier, s' auția făcându călcară la vre uă altă extremitate unde nu se gîndia nimeni că o să fie; și acesta într'un timp când se petrecuse atâtea turburări, sguduituri a le statului și cu Rușii apropiați sub zidurile Constantinopolei. Oamenii și gendarmeria destinați pentru a 'l prinde, umblau deghisați și împănaseră stradele, răspântiile pe unde se credea că el va trece. Oamenii poliției și cu bandiții se urmăreau și se amenințau unii pe alții arătându-se cari de cari mai cu dibăcie; ei se alungau precum ziua dispare când vîlul nopții îl ia locul, și noaptea fuge când se face ziua.

Hechim în ast-fel de afaceri, coci însuși fusese insultat și căuta uă sigură răsbunare contra celui cutezător, nu uita lesne, și spera că negreșit îl va întîlni unde-va, mai îngrab sau mai târziu. Căta el răsbunare pentru familia sa, pentru persoana lui. El îndrepta căutăturile observându pe oricine trecea atunci pe strade și la orî ce mișcare s'ar' fi simțit unde-va. Conceptă în mintea sa planul ce-fel să 'și răsbune, și ținea întipărite

În memoria sa semnele și amănuntele cum i le descriesese Mechemet, despre bandită. Femeia lui, fiind-că îl văduse așa de cătrănită și că întârzie pînă în nopte, plecase după el și îl căuta pe strade, pînă ce trecuse de cee-laltă parte peste podul de pe Chrizocheras.

În răscruciul unei strade mai dinco, în Pera, banditul Mat, pînă nu se întunericise și nu începuse să treacă mulțimea lucrătorilor către locuințele lor, se vedu venind din jos călcînd cu un pas trufaș. El ținea direcțiunea spre Haschioi, pentru că acolo mai cu sîmă ș'avea el culcușurile. Cu un obras, precum șiserăm, care semăna a urs, și un braț îndestul de essercitat în lupte și crime, el venia ținînd pre umeri bur-nusul său cu care acoperia un turbun, de sub brațu-i, armă sigură d'a omori...

El se opresce în loc la uă distanță, și se uită ținînd mîna d'asupra ochilor ca să pôte în zare a vedea bine de parte. El cunoscuse pe Josepe acel iscoditor periculos pentru bandiți care îi urmăria cu totă poliția. Cum îl vădu, Mat, și se încredință că este el, ca la 300 pași de departe, ardică turbunul la ochi, cel încărcat cu pulbere de ajuns și glonțe multe.

Josepe se lipi numai cu spatele de un perete de peatră din stradă și puse mîna stîngă mai în sus de cap.

Mat atunci ochise și făcuse foc; turbunul său detună ca un trăsnet. Glonțele au intrat uă parte în mîna celui, în perete, și la cap fu lovit în vre uă două locuri. Josepe Corsicanul cădu îndată jos plin de sînge. Banditul socotind că el este mort, sau lovit mortale, își întorse pasul să se facă nevedut fugind.

Hechim, care tocmai atunci sosise, scose hangerul năvălindă asupra lui; cel pușin de a 'l eși în cale deca va fugi. Banditul și cu turcul se vedură față 'n față. Hechim rēdică brațul și făcu a scinteia hangerul pe dinaintea ochilor lui gata să loviască, dēr îl cădu hangerul la picióre. Ș'aduse aminte póte că elū nu era aici la Plevna, de a străpunge și a ucide, ci mai bine de a pune brațul tare pe elū și a 'lū putea da viū în mǎinile autorităților. Mat cădu ca cum se împedicase de vre uă peatră. Ciorbagiulū Mechmet eșise în acelū minutū ca din pământū, și se făcuse, dintr'uă iuțială, ca unū moșoroilū aruncādu-se între piciórele lui, de care acela se împedică.

Hechim puse brațul ca unū atletū forte; acela se smucia din puterī și mugi precum rage uă fēră. Mat se lupta cu ei toți câți năvăliră asupra lui, și p'aci aprópe a fost să scape.

Femeia lui Hechim, sosindū și dēnsa acolo, striga cât putea: — acesta e care astă-đi a voit să 'mī rēdice viața, mi a đis vorbe necaviincióse, m'a insultatū cu nerușinare, căinele!..

Și, dēnsa earū își ivēli điumėtate obrasulū, când pentru a vorbi fusese nevoită a se desvėli pușin. Se trase dupe aceia îndărėtū din acelū tumultū al ómenilorū, grāmădindu-se și vedēndu-se acolo cealmale, fesuri și caschete celorū cari năvăliră pre banditū, și alții spre a rēdica de josū pe celū impușcatū. Lucrurile se urmară fórte espeditive precum sūntū sentințele cari le daū Turciī. Când e vorba de a se prinde tálcharī, nu se pré pórtă ei cu ęeremonie. Mat fu îndatā pus în lanțuri. Uă parte din

omeni alergase la Corsicanu spre a 'lă lua de jos, care era greū rănitū. Mitea Curcanul era acolo spre a da a-ajutorū de a duce pe acesta la ospitalū. Earū uă parte de lucrătorī, cari începuseră să trecă spre cartiere, escortaū pe banditū cu unū mare convoiū, spre a 'lă duce la închisóre. Mechmet aci fusese triumfătorū, cu tóte că fu sbrobitū de călcăturile piciórelorū, pēnă să se rēdice de josū să pue și elū mână de a fereca pe acelū prinsū.

Lucrurile se petrecură așa, că, în curēnd nu se auđi mai mult vorbindu-se de bandiđi. Poliđia pe tăcute urmăria în tóte părđile de a pune mână pe restulū bandei, gasdele, și instrumentele tâlcharilorū. Și, ca să nu dea locū la protestări și opunerī la astă urmărire, în fiecare nópte, dupe ce apunea luna, ómeni ei ducēū nisce sarcinī la marginea mării; acolo, pre câte uă galeră veche, totulū se termina cu înfiorătorulū întunericū al noptīi și mugirea valurilorū cari 'și desfăcēū și 'și strēngēū posomorítele și umidile lorū pânze!..

Stambulul fiind așa de mare și împrăștiatū, când se petrece nisce asemenea casurī, nicī că se mai face a duoa-đi menđuine; și mai alesū că, târđiu se póte afla într'unū cartierū ce s'a petrecutū în altul, pentru-că ómenii, populađiunea, continuū se ocupă de afacerī, în travalii și comerciū.

Cu tóte astea în cafenele a duoa-đi se vorbi, că, prinderea banditului se dētoresce lui Hechim; cōcī dēcă nu venia elū la timpū să 'lă prindē și să 'i ține bine brađulū, fugia și numai punea nimenī mână pe dēnsulū. Alđii susținēū că Mechmet a făcutū isbānda, că s'a aruncatū cu meșteșugū între piciórele acestui banditū,

ca să 'lă încurce, să 'lă împedice de dânsul și să cadă, și altele multe. Mechmet atunci îngâmfat de aceste laude și de plăcere că a cșit lucrurile după cum a dorit el, merse la măcelărie să cumpere cinci litre de carne de berbecu, și adună uă mulțime de câini p'împrejuru-i să le dea câte uă bucățică.

Încât despre Hechim, care fu îmbrățișat și aplaudat, își găsisse, după acastă împregiurare, uă bună găsduire și priimire între connaționalii săi; dér elu nu putea uita și pe acei cari l'a îmbrățișat în momentele cele triste pentru familia sa când a sosit.

Dupe trei zile uă împregiurare gravă chiămă pe Români cu inima strivită a se într'uni la casa bătrânului hamal. Împregiurarea era tristă, durerosă, și dătorica de omenire reclama presința loră acolo. Nefericita Anca încetase din viață!.. Turmentată dânsa așa greu de suferințele ei, dorul părinților și patriei, și mai mult, pôte, de musturarea cugetului, pentru greșelile ce făcuse, ea, pré săracă, străină acolo, bolnavă, nefericită, a terminat scăpându din durerile ei când a încetat de a mai simți: când numai trăi!...

Deci, bătrâna bunica Susanei, se duse îndată ca să reguleze pentru a se face cele din urmă dătorii creștinesce defuntei.

Acolo, colonia întregă acestor emigrați și emigrate, Români, afară de Angelina care numai cu câte-va zile înainte părăsise Constantinopolu pentru a se duce la Egiptu, urma să vină cu toți ca să o acompanieze la chimitir.

Susana, pênă nu se strânseseră acolo acești de mai sus, sta peste și singură la capul reposatei privind-o cum

mărtea vesteşise acea viaţă în nisce anî tineri şi stinsese din ochi ei lumina care îi însufleţise mai 'nainte. Rece şi întinsă p'ar'că era de marmură, fiind înfăşurată într'ună linţoliu albă, defunta, conserva uă urmă de frumuseţe a juneţei, dăr care fusese consumată mai 'nainte de timp prin uă viaţă!.. tristă viaţă!.. Ea îşi recunoscuse rătăcirea ei dăr a fost târziu!.. Fruntea ei ca cum era de ceară, ochii stinşi închişi pe şiumătate, pletele blondine a le pèrului cari se lăsaă pe lângă obraşi, şi mâinile ei par'că erau de ghipsă, învineţite, ce le ţinea întinse pe peptă, părea că, din bucele ei, ea profera încă rugă şi ertare. În ochii ênsă puşin reflecta uă raşă de la făclia care ardea alături. Ea a espiratū acolo, depărtată de sênulū căldurosū alū mamei precum şi de lacrimile sale ş'a le surorilorū în loculū ei natale!..

Susana singură sta amintindū atâtea evenimente trecute, şi simţia uă mulţămire că tot-d'auna dênşa a venit în ajutorulū acestorū victime a le nefericirei. Câtă rătăcire! câtă neomenie de a tîri în amăgire nisce sărace fiinţe cari n'au experienţă! cugetă ea în sine. Dênşa ca şi ele venise pe acelaşi vaporū... Cugetarea ei fu uă adêncă meditaţiune, ce putea servi altora de lecţiune!..

În acele momente unū bărbatū roşcatū la faţă, cu aerulū vre unū dragomanū, avêndū puşină bărbie şi cu fesulū lăsatū pe ceafă, intră acolo. Ochii sêi fiind ţintiţi spre fundū unde uă ferestruce lăsa uă mică lumină, vedu de uă-cam-dată numai pe Susana. Elū vorbi din pragulū uşei de dinafară : — „Bancnote de bănci dēca aveţi şi voiţi să le schimbaţi pe aurū, dau lire otomane pentru ele, cu unū câştigū de 12 la sută...”

Susana care auzi această voce, a cunoscut îndată pe omul. Ea își mușcă buzele de mânie, dăr se stăpâni. Îl recunoscuse; era el... — „Bine, îi răspunde dânsa, intră înlăuntru. Voesci a lua cupône de bancă și să 'mî dai aurul?..“ — „Pentru acesta am venit... Știi că ai priimit nisce bani și cunoscă persoana care v'a transmis cupône a le unei bănci engleze; potă ca să vi le schimb decă voesci, cu lire aurul. O să ai câștigul!..“ El vorbea din ușă. — „Intră!..“ repetă încă o dată Susana către acesta.

D. P... protectorul amicul Românilor acolo în fel-de-fel de împregiurări, tocmai ajunsese și pășia cu bătrâna în pragu, vre-o cinci minute în urma venirii aceluia.

Susana bărbat, luă de mânica îmbrăcămintei pe acestă zaraf și 'lă duse dinaintea patului funebru, care era într'oa lature a camerei cu mărta pe dânsul, în acestă loc de miserie, de lacrimi și reamintirea crimei pentru dânsul!..

— „Eată!.. vezi aci rezultatul banilor cari i ai adunat?.. Vezi? mai cunosti pe această ființă ce a răposat?..

El vede atunci pe mărta, ardeudă o făclie de ceară albă la capu-i, și cu câte-va flori de mușcată, puse împregiuru-i, la căpătii și pe d'asupra lințoliului.

Sau, că, în adevăr omul a fost atinsă pînă în adâncul sufletului, trecendă pe dinaintea ochilor nenumăratele victime cari le a făcut, sau, că, vedendă acestă spectacul, se îngrozise și remușcarea găsi un minut locu în inima acestui om indiferent la toate, afară de bani; coci, el nu dăse nimic, ci ardicandă ochii mari către Susana, și întempinandă o căutătură mai aspră în ea decăt vorbele care i le dăcea, el par'că perduse limba. Juna copilă mai făcu eară acea întrebare. El în

locu de a răspunde, și întorse repede ochii de la acestu spectaclu, și porni spre ușă ca să iasă.

Fiica plină de coragiu îl reținu.

— Te du în templu și te rogă lui Dumnezeu să 'ți erte păcatele cari le ai făcutu, și să te părăsească în viitoru de a amăgi ființe inocente cari le aduci cu viclesugă din țera loră aici, ca să le faci să se perdă și să móră!.. Uite! Privescel.. adăogă dēnsa. Și să scii bine că nici uă faptă nu rămāne ne-rēsplătită în lumea asta!..

Lăudărosulă cu noua bancherie și zaraflicu, se smulse de aci plecāndu ochii în josu dinaintea acelei fete, și eși pe ușă afară ducēndu cu dēnsulă uă pungă de pānză roșie, care o ținea în mână cam ferită, și se părea avēndu într'ēnsa monede...

A duoa-qi se făcu înmormēntarea modestă, la care contribuiri și asistară Romāni și ce-va femei străine, vēdēndu-se în umilitulă acestu cortegiū pēnă și obrase învélite pe ȕiumētate cu iasmacuri, și fisioniū cu costume grece, celoră cari sciură a compătini pe decedata de sōrtea care o avusese. Earū acelū bētrān omū bunū a plāns-o când preutulū d'asupra mormēntulū îi dete tēmāiere și ultima bine-cuvēntare...

În urma dētoriiloră împlinite cu care ne despărțimū la marginea mormēntulū de cei cu cari am trăitū, familia emigrată erā strēnsă la casa grecei în Fanar. Și onorabilulă romānu P... venise mai 'nainte.

Mitea, liberatulū prisonerū, era... Să ȕicemū : morȕilă cu morȕilă, vii cu vii!..

Scena ce se petrecu, schimbă, după întristare, în bucurie pe toȕi.

Acei junii s'aruncaseră cu brațele deschise unul către altul spre a se strânge și a se îmbrățișa de fericire că mai trăiesc, se vedă și se întîlnesc, într'unu locu unde le era rezervată uă bucurie și uă fericire mai mare, în străinătate. Când ei se vedură, Mitea și cu Susana, scoscră uă singură strigare pronunțându fie-care numele celui-laltă; și, în fația atătoru marturi, mai 'nainte ca ei să vorbiască și să întrebe despre viața lor, ochii li se umpluseră de lacrimi. Asemeni și bătrâna bunica plîngea. La acastă revedere a astorū tineri copii, bătrâna fusese fația, cât și Turculu, care perduse din prejudiciu-i, asistându cum ei se îmbrățișară.

Hechim, care promisese astorū femeii că va afla unde este sergentul cunoscută și amicu său de altă-dată, își ținuse și îndeplinise promisiunea, cu tôte că lui, precum sciți, multe i se întemplase, cari l'a făcutu să întârdie ca vre uă patru cinci zile.

Junele era acum liberu, urma să fie și fericitū gă-sindū pe aceia la care se gîndia cât și la patria lui!.. Turcul care avea familie, și ca unul ce a îndurată asprimea a atătorū calamități precum le descriserămū, perduse multe din prejudiciuri, și elū asistă ca unū martorū, ca unū frate și ca unū bunū amicū, la transportul revederei al junilorū, precum la Ismail a asistatū când junele militarū a salvatū pe astă feciōră diu incendiu.

— Miteo! Miteo! cât sîntū de fericitū că te vedū! Îți sîntū dētōre multe bine-faceri, pentru care recunoscînța mea este nemărginită! Bătrâna îi luă vorba adăogîndū:—Treisute de franci cari i ai dat, Miteo, atunci a fost mîntuirea Susanei, pentru care noi nu vomū uita nicī-uă-dată, și îți sîntemū îndecitū și înmīitū dētōri!..

— Fără să mai gîndescă la argintulă acesta, am căștigat în adevăr înmîit vîdîndă pe Susana care o doriamă și pe dumneata sănătose; Susana, bună și virtuosă Susana! și pe dumniata, ca mama mea! care vegheză lîngă dînsa...

— Ce faci? Ești sănătosă? Cum ai scăpat? Cum ai eșit din tôte?.. Ai fost rănită greă?.. întrebă bătrîna cu vorbele mîngăioase a le unei mame pe militară.

Răspunde Mitea: Sîntă sănătosă, petrecă bine, dără pătînescă; îmi este doră de țera noastră, de cunoscuțîi, frațîi și camaradi mei de acolo, îmi este doră cînd mă gîndescă la dînșî de mi se sfîsie inima! Acum ênsă avîndă pe Susana alătură lîngă mine, am cea mă mare avuție, am totulă pentru mine în lume!..

La acéstă întîlnire atăt de atingetóre, amicîi, cunoscuțîi și chiară rudele de prin pregiură, a le bătrînei grece care dedese ospitalitate junei acesteia și bunichi sale, veniră să ia parte la astă bucurie, ca la solemnitatea triumfulă de virtute și fidanțarea acestoră fîi adușî din întîmplare și de furtună, de la marginile Istrului la țermîi Bosforului.

Ea ênsă privîndă pe junele fidanțatulă ei și înțelegîndă căt de sinceră elă narează tôte întîmplările ce s'au petrecută de cînd ei nu s'au vîdut din Ismail; despre care dînsa se cunoscu culpabilă că fusese indusă în eróre și a dat creșmîntă intrigei care a fost uă cursă pentru ea, obrași ei se roșiră, sufletulă 'i era mișcată, și inima amar sdrobită de atâtea calamitățî ce nu le putea uita. Ar' fi dorit, ca, decă acea romînă, flica Borceanului, precum venise tată-său în duoă rîndurî de a merge să se închine la Locurile-Sante și se oprișe în Constantionpole, ar' fi venit și dînsa cu elă și s'ar fi aflat atuncă acolo,

de sigură ar' fi căzut la genunchi ei, să cêră ertare de la dânsa pentru că cu nedreptă a socotit-o de uă rivală. Portul acela cu care o văduse, când ea venise la Ismail, mândru, românesc și pitoresc, din borangică, firă, fluturi și arniciă, din lucru de mâini harnice, străluce în lumina sôrelui sub ceriul României precum nisce diamante pe iiea, vâlnicul și mărama albă cari le pörtă boiăreăsa română, ar' fi fost pentru dânsa acolo celă mai scumpă suveniră, despre țera și obiceiurile părinților săi; ar' fi stimat-o și ar' fi prețuit-o cât nu sciuse mai înainte a o prețui, pentru-că îi fusese capulă plin de fumulă rătăcirei dupe mode străine!.. Ea acum iubia țeara și pre ai săi precum toți câți se găsescă depărtați înstrăinați de la căminurile părintesci... Acum lacrimile, mult timpă ținându ea obrasulă, aplecată pe mâini, îi ușurase inima și 'i liniștise consciința. Mitea mântuitorulă ei, bunica mama sa, și dorința de a fi înturnată cât mai curând împreună cu fidanțatulă ei în patrie... Ah! patrie!! aă disă elcu toții!..

În mișloculă acestei bucuri, Mitea scóse și sărută cruciulița de inorocă pe care i o dedese bunulă sêu a-nachoretulă de la monastirea Lainici, și 'și aduse pré bine a minte de vorbele și consiliile ce i le-a fost dat bătrânulă...

Bunica Susanei peste pușin, aduse uă epistolă care 'i o detese dragomanulă ce aducea tot-d'auna pe a le Susanei, sosită cu posta austriacă, și care, trecându prin mai multe mâini, a ajuns la destinațiune.

Acésta era adresată din România către sergentă.

Mitea fu răpită de bucurie de acéstă nuvelă, în mișloculă celoră cari se găsiaă aci. Luă scrisórea, o desigilă și o citi.

Cei două sergenți, confrății camarazi săi de arme, îi scrieră de la Vidin. Mărian fiind trimis pentru afaceri de serviciu ôstei, se găsisse acolo cu Viscol.

Ună minută Mitea citi cu uă mare plăcere, în urmă stătu serios.

Turculă Hechim plecase și mai în urmă earăși a venit.

Cu atâtă mai mult cu cât societatea se mărise, era de mai mare interesă ca ei să scie cu toți ce coprindea ȕisa epistolă. Ei ardău de dorință și așteptău ca să audă nuvele, mai cu sémă Românii, despre țera loră, cari alt-felă rară le putău afla.

Eată ce conținea mai importantă pentru Românii acele lini scrie :

„Confrate!

„Eri aă încetată tunurile.

„Pașa din Vidin a deschis porțile și a dată chiăile în mâna generalului nostru, și ôștenii aă intrată în oraș.

„Vre uă trei sergenți rezerviști dintre dorobanți găsiră fete și se gătesc să facă nuntă mare aici în Vidin.

„S'a întemplată că am găsită pe ună Română de la Banat, de meserie comisionară. Prin miȕlocirea lui putărămă a ȕi scrie cu posta austriacă, adresându scrisôrea către uă altă personă care să te găsiască în Constantinopolă, unde noi credurămă că vei fi, după arătările unoră prizoneri turci cari 'i avemă la noi.

„Campania este încheiată...

„Intrămă triumfătorii în iubita noastră patrie!..

„În Bucuresci și 'n tôte orașele la noi se facă iluminățiuni și serbări!..

„O să defilămă în curëndă în capitală, acoperiți de onôre, de

„laude și 'n triumfă!.. Tóte corpurile de oștire cari aũ fost în re-
„sbelũ pre câmpiile Bulgariei, cu drapelele lorũ decorate, ce aũ
„fostũ ciuruite de glónțe și de obuse, vorũ trece și vorũ
„fi admirate de populațiunea întregẽi României... O sã ne
„bucurãmũ, o sã cercãmũ uã extremã fericire, o sã fimũ
„acoperiți de glorie!.. Trãiascã România iubita nãstrã țerã!!.

„Lucrãrile nãstre, șanșurile și redutele armatei romãne
„cari s'aũ lucratũ pe aceste câmpil a le Bulgariei, vorũ
„rãmãnea ca nisce urme strãlucite, precum se vedũ pẽnã
„acum tabiile de lângã Sibii, la Șelimbergũ, și cele de
„lângã Brașovũ la satulũ St. Petru, pe unde aũ cãlcatũ
„și aũ triumfatũ armatele Basarabilorũ...

„Ast-felũ, în viitorũ vorũ privi și vorũ vorbi genera-
„țiunile de campania la Plevna!..

„Ênsã și ceva fãr' de bucurie putemũ spune în fini-
„tulũ acestei campanii.

„Rușii cerũ înstrãinarea a unei pãrți din țera nãstrã,
„Basarabia, și în schimbũ pentru dẽnsa ni se va da unũ
„ținutũ peste Dunãre, Dobrogea...

Oșteanulũ românũ privindũ pe toți în rãndũ și uitãnduse
cu unũ simțimentũ tinẽrũ cãtre adorata sa, ca cum ar'
observa êncã frumuseșea ei, frãgeđimea și seminãtatea pre-
cum era când a cunoscut-o, și pẽtrunsũ elũ de mẽhnire
pẽnã în adẽnculũ sufletului, dupẽ întrebãrile cari i le fã-
curã acei cari erau presinți, spuse ce este. Toți fãcurã
ochii mari... Elũ stãtu cãte-va momente cugetãndũ și cer-
cetãndũ în sine lucrurulũ...

Pre ăiუმետate din dorinți i se împliniserã. Aspirațiunea
și dorința cea mai mare ênsã îi era prosperitatea patriei!..
Și, încetũ elũ cugeta : „Sigurũ, nici unũ fiũ al țerei nã-

„stre, nici unu omu cu inimă de adevăratu român nu este
„care să nu dică :

„Dăca credința și sângele nostru fură jertfite!.. dăca
„cuceritori se folosesc de ocaziune!.. dăca nu fuserăm
„siguri pe ce am avut al nostru!.. facă Bunul Dumnezeu
„ca în viitoru să fie stabilitate în lucruri; Dobrogea care
„ni se dă în schimb pentru Basarabia, să fie uă țără
„fericită și noi asemeni cu dânsa!..

Apoi elu adăogă, în audulă tuturoră cari l'asculta :

„Basarabia! Ismailu!.. Basarabia este legată de sufle-
„tulă meă, de istoria viței mele!..“

Și, într'acestea, elu întinse mâna și earăși se uită cu
mai multu interesu la acea fică, ce ședea alături lângă
dânsulă, a le căriia împregiurări și suveniră îi venia de acolo...

D. P... promise tot sprijinulă și ajutoru după mișlă-
cele sale, ca unu părinte acestoră fili, și de înturnarea
incurând în patrie și căsătoria loră le ură prosperitate...

Turculă Hechim intră înturnându-se de la afaceri; se
pune unu minutu să ședă după cum îi era obiceiulă,
scôte tabachera și se gătesce să fumeze. D'aci se luă vorba
despre multe. Elu dice cam de uă-dată, sergentulă ami-
culă seă : — După cum vėdă că se schimbară lucrurile
astă-đi, Vidinulă nu va mai fi patria mea!.. Dér, cū, cu fa-
milia și tóte afacerile de comerciū, mă voiū aședă la
Chiustenge. Viī și D-ta acolo sergent Mitea ?

—Eū voiū mai servi în oștirea țerei... În urmă, póte, voiū
veni și cū în Dobrogea... dimpreună cu iubita mea, cu sođióra
mea!.. Și elu întinse earăși mâna prindend pe a Susanei.

Apoi din una-în-alta, turculă spuse ce a auditū, uă
nuvelă mai própėtă, cel-ce aflase și sciuse nefericitele

împregiurări petrecute asupra atâtoră ființi pierdute, ca și acelel copile ce murise; și, că, pe mișelulă acela Șmil l'a găsit poliția fiind captușit cu lire false, și, în Ha-schiori, s'a descoperit la uă casă uă presă cu care elă fabrica monetă.

Adăogă în sine Susana: a venit să 'mă propună ca să 'mă schimbe bangnote bune cu lire d'acelea?..

— Ce va fi ore cu elă acum?.. întrebă bunica Susanei, când auzi vorbindu-se despre acel individ.

— Ce va fi cu elă? adăogă Românul P... Tocmai acum, cam rău va fi... ca și cu toți ceilalți bandiți!..

Adevărat, în miezul nopții când luna apunea, în nisce saci legați la gură și cu câte uă ghiulea atârnată de gât, ură aruncați toți acei criminali în fundul mării...

Pentru astă turbată lăcomie de bani, femeia celui rămasă veduvă. Pe cel mai devotat membru d'ér, soțietatea Moneda, pentru tot-d'auna l'a pierdut.

* * *

În fine, două personaje ce au jucat câte un rol în istoria acastă, sântemă d'etori a nu le da uitării.

Acele în Romania.

Funcționarulă abusiv este uă plagă, uă calamitate soțietății la toate națiunile și 'n toate țerile, în ori care postă va fi. Precum cei cari au speculat și au furat soțietatea prin réoa îndeplinire a d'etoriilor de funcționari; precum cei cari s'au întovărășit cu speculanții usurari, au cumpărat bonuri de tesaur și altele cu prețuri scădute, și le au vândut celor ce d'etoriau către Stat, să le dea aceste la casierie, în loc d'a vërsa monetă numerariă,

când țera se găsia încurcată cu nevoile cele grele a le resbelului; precum cei cari au abusat adunându bani și efecte de rechiziție, de pe la locuitori, nefind sinceri și nepublicându liste exacte de tot ce s'a adunat și pe ce a nume și cum s'a întrebuințat, ca poporul să fie sigur și să dea tot-d'una cu voe bună pentru asemenea împregiurări, un astfel de funcționar nu poate fi de-cât stigmatizat în ochii lumei și căzut desprețului... De câți și câți nu ne am putea lovi de acești abuzatori?!

Despre femeia cu semnele în ohrasă, aceia de care s'a vorbit îndestul, fiind, se înțelege, în desperare și ajunsă la desgustul ce aduce cu sine viața imorală, condamnată; prăpăștiindu-se, perdându-se în miseriile corupțiunii? — poate că, în urmă își perduse și mintea făcându multe de toate și toate pentru arginți? — poate, erte-o Dumnezeu!.. și din vrie uă patimă provenită din cauza escesurilor, că ea a terminat în chipul cel mai amar...

Mulți poate nu vor crede, der adevărul e așa cum s'a petrecut...

S'a sinucis în Dealu-Spiri, între casarme, în timpul resbelului, diumătatea lui August, trăgându în capu-i două focuri cu revolverul...

Cei cari n'au cunoscut împregiurările acestea, chiar plângând-o, când o însoțiră la chimitirul Șerban-Vodă, au putut înțelege, că, uă asemenea faptă nu poate să fie rezultatul care ni 'lă dă în viață uă dulce liniștire a conștiinței!..

Turcia, la 19 Fevruarie 1878, a subsemnată tractatul de la St. Stefan, dictat de Rusia. Subsemnatari au fost, din partea Țarului: Comitele N. Ignatiev, și Nelidof; din partea Sultanului: ministru Savfet, și Sadoulah.

Plenipotențiarii Turci trebuiau să meargă la St. Petresbourg, de a supune preliminarile păcii la sancțiunea imperatorului.

Turcia numai era în stare d'a discuta condițiunile acestui tractat, nici d'a urma lupta înainte, ne având oștiri și bani. Dânsa abia a putut, cu puținele sale mijloace cari i mai rămăseseră, să alerge d'a potoli răscola ce se ațitase spre hotarele Greciei.

Estragemă ce este mai principală, pentru noi, din punctele cari conține tractatul acesta.

Articolu 5 stipulează: România independentă. Până la încheierea unui tractat între S. Pfortă și România, supușii români, în Turcia, se vor bucura de toate drepturile cari sînt garantate supușilor celorlalte puteri europene.

Montenegro și Serbia vor fi asemenea principate independente.

Bulgaria e constituită în principat autonom, tributar, cu un guvern creștin și cu o miliție națională.

Armata otomană nu va sta mai multă în Bulgaria, și toate forterețele cele vechi se voru dărîma cu cheltuiala guvernului local.

Precum și în insula Creta să se aplice reglementul organic de la 1868, ținîndu-se compt de dorințele exprimate de către populațiunea indigenă.

Un reglement analog se va elabora, potrivit trebuințelor cerute, care se va aplica în Epiru, Thessalia și în celelalte părți ale Turciei de Europa; reformele acestea ensă voru fi supuse examinației Rusii.

Atât în timp de pace, cât și în resbelu, Bosforul și Dardanelele voru fi deschise bastimentelor cari vin și se duc de la porturile din Rosia.

Și, între altele, coprinde cifre enorme, despăgubire pentru cheltueli de resbelu: un miliard și patru-sute șee milioane ruble, în cesiuni teritoriale din Asia și Europa...

Între acestea, sangiacul Tulcea cu districtele din Dobrogea, asemeni și Delta Dunărei și Insula Șerpilor, și le rezervă Rosia ca să le dea în schimb pentru Basarabia.

Acest tractat compus de 29 articole, precum este vedută, e desastrosu Turciei. Nu mai puțin Anglia, prin chestiunea Bosforului și a Dardanelor, și Austro-Ungaria, din diferite interese și încât-va pentru gurile Dunărei, erau provocate.

De și art. 5 stipulează de a fi România independentă, acesta este un drept câștigat cu sîngele atîtoru bravi căduți pe câmpul de bătălie. Pentru tractarea dără cu S. Pôrta de schimbul Dobrogei pentru Basarabia (cînd Românii se credu că, prin convențiunea ce o făcură cu Rosia și serviciile cu prețulu sîngelui cari i le a adus, este

garantată teritoriu țerei lor) și, că, Romania cooperându alături cu Rosia în acestă resbelă, trebuia și dânsa să fie chîămată a lua parte la închiăerea astui tractatū; apoi despăgubiri de resbelă, de ôre-ce Țarulă le pretinse pentru sêma Marei-Rosi, nu era cu dreptă să se cêră și pentru România?..

Guvernulă română a protestatū de acestea formală la Puterî. Națiunea, Camera și Senatulă asemenî...

Românii nu voră uita nici uă-dată răspunsulă cavalerescă măreță, în acêstă împrejurare, al M. S. Domnitorulă Carol, că: „Armata română va putea fi sdrobită, eară nu desarmată!..” Demnitatea selaudă! Istoria înscrie faptele impletind cunună aceloră bărbați cari conduce națiunile la mărire!..

În Anglia și 'n Austria, pentru încât erau lovite în interesele loră, a fost uă mare emoțiune... Dupe nisce desbateri furtunose în camere, Lordul Derbi se retrase de la ministeră, și 'lă înlocui Comitele Salisburi. Comitele Andrassy ceru, de la adunarea Austro-Ungară, creditulă de 60 miliône florinî, care i s'a acordatū, pentru preparative de resbelă...

Englitera chîămă reservele de oștiri, luă mari dispozițiuni și făcu demonstrațiuni energice, preparându-se de ună resbelă uriașă. Lucrurile se complicaū din ce în ce, și avêū aerulă d'a aduce ună oragană mai mare belică ca acelă care fusese...

Germania ênsă potoli lucrurile.

Congresul de la Berlin a modificat încât-va tractatul de la St. Stefan; și, mandatarii trimiși de Puterî acolo, aduseră pacea...

Dintre toți, prizonerii de resbelă, cei din Rosia, România și din Constantinopole, se bucurară de a fi re'nturnați în patria lor.

TABLA DE MATERII

PARTEA ÎNTEÎ

| | |
|---|----|
| I. Ostașul român | 3 |
| II. Caporalul și doi sergenți, dinaintea casermei de cavalerie St. George | 13 |
| III. Păstorii în séra de lăsatu-secului pentru postul Sântei Marii | 22 |
| IV. Cunoștința și visita făcută la Severin | 37 |
| V. Ismailu | 47 |
| VI. Intriga prin Sistemă | 66 |
| VII. Răpirea fecioarei de la Galați | 78 |

PARTEA A DUOA

| | |
|--|-----|
| VIII. Calafatul și Osman | 86 |
| IX. Tabările Românilor | 109 |
| X. Rușii se încairă cu Turcii | 122 |
| XI. Mobilizarea ôstei române, trecerea ei peste Dunăre | 132 |
| XII. Schimnicul Ioanichie | 139 |
| XIII. În ce stare se află Nicopole | 150 |

PARTEA A TREIA

| | |
|--|-----|
| XIV. Asaltul de la 30 August la reduta Grivița | 153 |
| XV. Cât despre ôspi mei d'ântei îi aruncam pe toți în Dunăre | 179 |
| XVI. Ordinul de răz al M. S. Domnitorului pre armată. Acțiunea de la 6 Septembre | 188 |
| XVII. Campania urmată despre Rachova-Vidin | 202 |
| XVIII. Căderea Plevnei | 217 |

PARTEA A PATRA

| | |
|---|-----|
| XIX. De la Galați la Constantinople . . . | 237 |
| XX. Umilită ca un culpabil care se penitențiază | 252 |

PARTEA A CINCIA

| | |
|---|-----|
| XXI. Constantinople. Un chronometru destinat pentru Osman | 269 |
| XXII. Învingerile Rușilor. — Emigrațiunea Musulmanilor. — La seraiu | 285 |
| XXIII. Ginerile preutului din Ghighi . . . | 328 |
| XXIV. Pentru virtute cununii. Abusurile, crimele se pedepsesc | 336 |

OBSERVAȚIUNE

Rîul, dinaintea al cărui pod erau retranșeați dorobanții din regimentul I, ce nu atacat pe Turci când ei se retrăgău de la Rochova, se numește *Augusto*, căruia popoul îi dăce și *Scătu*.

Eșirea lui Osman-Pașa din Plevna, la 28 Noembre, trecîndu rîul Vidu cu armata sa, pe podul improvisat din cără legate; și atacîndu la 7 ore și 1/2, grenadierii gardei comandanți de genereli Ganetsky și Cataliei, atacul fu mai în sus de Dolni-Dubnic către Gorni-Etropol.



Opere publicate de același autor, originale
și traducțiuni, în prosă și versuri.

PROSA, ORIGINALE

Trei sergenți, campania Românilor în Bulgaria.
Revoluțiunea română din 1848,—muntele Mușatoiu.
Catastrofa întâmplată boiărilor în muntele Găvanu la 1821.

Matei-Vodă Bassarabă la mănăstirea Sadova.

Jidovul cămătar, — Moldova și Bucovina.

Impresiuni de călătorie în România.

Bucur, — istoria fundărei Bucureștilor.

Baia-de-aramă, — Lucifer, — și câte-va poezii alese.

Un funcționar sinucis, — fratele și sora.

Campania în Crimeea, trei volume.

TRADUCȚIUNI

Paul și Vergina.

Zestrea Suzetei, și cântarea Clopotului.

Jurământul ținut, — Don Martin de Freitas.

Coliba indiană.

Avutul și săracul.

Ce trei Muschetari, două volume și cu ilustrațiune.

POEME ISTORICE ÎN VERSURI

Patriotismu-Vladimirescu.

Gloriile Românilor, — Michai Viteazul.

Traian în Dacia, rebelul Romanilor cu Daci la anul 102—105 după Christos.
